薛宝钗是怎样炼成的 | 闫晗
1987版电视连续剧《红楼梦》，张莉饰演薛宝钗
《红楼梦》里薛宝钗被定位成一个完美的“人际关系高手”。她一露面，便被拿来跟黛玉作比较：“年纪虽大不多，然品格端方，容貌丰美，人多谓黛玉所不及；而且宝钗行为豁达，随分从时，不比黛玉孤高自许，目下无尘，故比黛玉大得下人之心。便是那些小丫头们，亦多喜与宝钗去顽。”
还有具体的事例解释这段评价。周瑞家的来薛姨妈处找王夫人回话，薛宝钗放下手中的活计，喊“周姐姐坐着”，亲切地陪她聊天，细细讲解冷香丸的制法。而同一天，周瑞家的为林黛玉送薛姨妈给的宫花时，林黛玉知道别的姐妹都有了，来了一句：“我就知道，别人不挑剩下的也不给我。”
宝钗天赋高，“当日有他父亲在日，酷爱此女，令其读书识字，较之乃兄竟高过十倍”，学识信手拈来，仿佛一部行走的“百科全书”。她提醒宝玉“冷烛无烟绿蜡干”的典故，懂得欣赏《鲁智深醉闹五台山》里《寄生草》词藻之妙，用六祖惠能的故事说禅，指导惜春画大观园时显出对绘画的了解……而她对人际关系的洞察也是如此，一出手就让人心头一震。
在第二十七回“滴翠亭杨妃戏彩蝶”一节中，宝钗无意间听到红玉和坠儿的谈话，涉及私相授受的事情，情急之下便假装和黛玉捉迷藏，叫了声“颦儿”。红玉是宝玉房中做杂活儿的丫头，她瞅准机会倒了一次茶，宝玉十分惊奇，觉得是头一次见到这个清秀的女孩。大观园里的女孩子数不胜数，叫得上名字的也有几十个，宝玉认不全，而宝钗却光听声音就能辨认出是谁，而且对脾气性格有所了解，知道红玉“素昔眼空心大，是个头等刁钻古怪东西”，简直是夏洛克·福尔摩斯附体——而这判断的基础，显然来自她素日里的观察。
有次去怡红院听袭人抱怨宝玉跟姐妹玩闹缺少分寸，宝钗觉得她有些见识，“便在炕上坐了，慢慢的闲言中套问他年纪家乡等语，留神窥察其言语志量，深可敬爱”。之后宝钗常来找袭人聊天，还帮她做针线。因为一句话而辨识同类，足见宝钗的敏锐。
第五十六回探春等打算在大观园搞承包责任制，平儿提议让宝钗的丫头莺儿妈负责管理蘅芜院里的香草，宝钗立即认为使不得——让自己的人从中获益，有徇私之嫌，担心被婆子们看小了，有损管理者的威望。宝钗提出了新的妥当人选：怡红院的老叶妈，就是茗烟的娘。“那是个诚实老人家，他又和我们莺儿的娘极好，不如把这事交与叶妈。他有不知的，不必咱们说，他就找莺儿的娘去商议了。那怕叶妈全不管，竟交与那一个，那是他们私情儿，有人说闲话，也就怨不到咱们身上了。”这一句又“暴露”了宝钗人际关系上的功夫，如何表现“公平”是其一，其二是她对丫头的娘与谁要好，甚至这人的品行如何都心知肚明。
贾府中下人的关系盘根错节，红玉是管家林之孝的女儿，司棋是王善保家的外孙女，宝玉的仆人李贵是奶妈李嬷嬷的儿子……这些人构成了底层的关系网，同样一损俱损，一荣俱荣。宝钗借住在姨娘家，有一种不自觉的谨慎，不像王熙凤只走贾母和王夫人等的上层路线，她对底层的力量没有丝毫轻视。
说起宝钗经营人际关系的方式，倒也并无奇特之处，无非是行事得体，想得周到。第四十八回中，香菱刚搬入大观园时，宝钗特地嘱咐她要拜会邻居。宝钗笑道:“今儿头一日进来，先出园东角门，从老太太起，各处各人，你都瞧瞧，问候一声儿，也不必特意告诉他们搬进园来。若有提起因由儿的，你只带口说我带了你进来做伴儿就完了。回来进了园，再到各姑娘房里走走。”这番叮嘱见出宝钗做事一贯是眼里有旁人，周到又不唐突，润物细无声。宝钗周围的人耳濡目染，人缘都不差，莺儿妈会编花篮葫芦送给凤姐的得力干将平儿玩，莺儿帮宝玉打络子、给林黛玉编花篮，还认了宝玉的小厮茗烟的妈妈叶妈做干娘。
宝钗有一个特点是做人大方，会在他人有需要的时刻伸出援手，物质上毫不吝啬，比如主动提供螃蟹让史湘云诗社做东，暗地里送邢岫烟衣物，赠与黛玉滋补的燕窝……大观园里的姑娘们，正值青春妙龄，各有一腔心事，心疼自己还疼不过来，哪有余力去疼爱别人呢。宝钗主动释放出“我懂你”“我为你好”的善意信号，帮助别人时的姿态诚恳而巧妙。世界上有很多孤独的人害怕先踏出第一步，而友谊的发生常是从一次热心的援手开始。她提议设螃蟹宴时，对史湘云说得诚恳，“我是一片真心为你的话，你千万别多心，想着我小看了你，咱们两个就白好了。”史湘云十分感服。
林黛玉行酒令时说了一句“良辰美景奈何天”，宝钗按下不表，日后在无人处提点。她的剖白同样坦诚：“你当我是谁，我也是个淘气的。从小七八岁上，也够个人缠的。我们家也算是个读书人家，祖父手里也爱藏书。先时人口多，姊妹弟兄都在一处，都怕看正经书。弟兄们也有爱诗的，也有爱词的，诸如这‘西厢’‘琵琶’以及‘元人百种’，无所不有。他们是偷背着我们看，我们却也偷背着他们看。后来大人知道了，打的打，骂的骂，烧的烧，才丢开了。”林黛玉将心比心，觉得宝钗待人宽厚又光明磊落，也就打开心结，从此“孟光接了梁鸿案”。
才华横溢，容貌出众，性格豁达，没有架子，强大又友善，无论哪个时代，薛宝钗这样的女孩子都很容易得到同性的喜欢。可“完美”也是最难维护的人设，越得体的人越有人寻找瑕疵，一旦被人定位为“长袖善舞”“会做人”，别人对你的一言一行就会更挑剔。可不是么，多少年过去，一直有人认为宝钗是个大反派，周到是笼络人心，顺着长辈心意说话是虚伪，对林黛玉关爱是“心里藏奸”，甚至有人怀疑薛宝钗在林黛玉的燕窝里下毒……似乎宝钗的一言一行都是围绕“嫁入豪门”而展开，一旦她得不到某个男人的爱，别人就似乎有了贬损的理由。曹雪芹将钗黛相提并论，不可能把她写得那样恶毒。
细细想来，薛宝钗是怎样变成人际关系高手的？一母所生的薛蟠和薛宝钗为何性情天差地别？或许正是因为有个任性的“呆霸王”哥哥和宠溺儿子的慈母，宝钗才不得不变得早慧和懂事。“自父亲死后，见哥哥不能依贴母怀，她便不以书字为事，只留心针黹家计等事，好为母亲分忧解劳。”在家时自觉做母亲贴心的小棉袄，到了贾府又主动担任薛家的首席公关。“日间到贾母处王夫人处省候两次，不免承色陪坐，闲话半时。园中姐妹处，也要度时闲话一回。日间不得闲，夜里做女红到三更才睡。”乖巧的薛宝钗过得忙碌而辛苦，而她对他人需求的体察或许就是在这些辛苦中训练出来的，因为懂得做人的难处，所以愿意慈悲。她有着超出年龄的成熟与分寸感，却并不“油腻”，不拜高踩低。
薛蟠出远门带回了特产，宝钗给贾府众人送礼物，连没时运的赵姨娘也有一份。似乎宝钗总能考虑到一些“不重要”的边缘人，在大观园改革时也是她提出由承包园子的婆子拿出一点钱，分给其他婆子，使所有园中做事的人都得到些好处。同是王夫人那边的亲戚，王熙凤对赵姨娘动辄责骂，像是为姑妈出气，而薛宝钗却对赵姨娘和贾环客客气气。这是摆正了自己的客人身份，或许也有一份对世人的博爱。
从某种意义上说，宝钗是博爱的，但她的博爱与宝玉热爱一切美好事物的“情不情”有所不同，她更为理性与实际，待世人都是一种淡淡的好，这种好有着距离感，不在情感上过分卷入，倒也足够抚慰人心。“任是无情也动人”来形容她最合适不过，多少号称“有情”的不过是自我感动了一下，于局面没有任何实质性的帮助？如果说宝玉是用对美好女儿的爱来隔离现实，宝钗则是用日常琐事和对他人的关爱来隔离现实。顾城曾评价宝钗说：“她知道生活毫无意义，所以不会执留，也不会为失败而伤心；但是她又知道这就是全部的意义，所以做一点女红，或安慰母亲，照顾别人。她永远不会出家，死，或称为神秘主义者，那都是自怜自艾之人的道路。她会生活下去，成为生活本身。”
宝钗对生活有一种疏离感，她能跳出眼前的局面来打量和审视，有开阔的心胸。当哥哥薛蟠被柳湘莲痛打之后，薛宝钗劝解母亲说：“不过他们一处吃酒，酒后反脸常情……况且咱们家的无法无天，人所共知”，没有必要“兴师动众，倚着亲戚之势，欺压常人”。对于亲戚关系这个账户，宝钗是在用一点一点的善意存入，薛蟠则是用一桩桩祸事不断支取，任性妄为。对于哥哥出门做生意，宝钗极力赞同，哪怕生意赔了也是历练，总不可能一辈子守在母亲身边当“妈宝男”。这种认识和格局，非同凡响。
当尤三姐自刎，柳湘莲出家，与柳湘莲相厚的薛蟠情绪不好，宝钗提醒他注意犒赏伙计们——做东家的，要对底下人体恤，一趟生意结束，人人等着领赏分红请客，不能因为老板有情绪就都省了。虽然这反应看似过于冷酷，可倒有一种“不为打翻的牛奶哭泣”的理智。无论发生了什么不幸，生活总要继续，倘若沉溺在悲哀中自怜，就会失去人心。事实证明，薛蟠请客时心不在焉，伙计们觉得无趣，宴席不欢而散。人类的悲欢并不相通，不可能要求别人对自己的痛苦感同身受。宝钗有管理者的格局，可惜身为女子，不能代替哥哥去管理家业，提点一两句已是极限。
“抄检大观园”事件后，宝钗要搬出去时，她也提醒王夫人说：“据我看，园里的这一项费用也竟可以免的，说不得当日的话。姨娘深知我家的，难道我们家当日也是这样冷落不成。”鲁迅先生在《呐喊》自序里说道:“有谁从小康人家而坠入困顿的么？我以为在这途路中，大概可以看见世人的真面目。”《红楼梦》里薛宝钗的父亲死后，“各省中所有的买卖承局总管伙计人等，见薛蟠年轻不谙世事，便趁时拐骗起来，京都中几处生意渐亦消耗”。而薛宝钗在薛家的慢慢“冷落”过程中看到和学到了太多，对姨娘的这一番话可以说是真诚友善的提醒，但只是点到为止，她不必也不能过分热心。
历来对宝钗服用的“冷香丸”有许多解释，但在我看来，或许正是因为天生聪慧加上一颗热心，薛宝钗才需要服用“冷香丸”，不至于“人我不分”，在冷香丸的作用下保全自己“不干己事不开口”。时常叹息山中高士薛宝钗，空有见识和本领却无用武之地，将生命耗费在无意义的事情上，看出衰败的信号，然而“偶开天眼觑红尘，可怜身是眼中人”，只得藏起一颗热心，冷冷地接受命运的安排。有时我会想，在这个故事里，神瑛侍者和绛珠仙子到红尘中体验了一番人间情爱，如果薛宝钗也是神明下凡的话，她这一生体验到的是什么呢？
本文刊2019年7月7日《文汇报 笔会》
点击“阅读原文”可跳转至《甜如蜜》购买网页
【笔会近期作品推荐】